
 Mój przyjaciel architekt mawia, że współczesna 
muzyka jest wyłącznie dla kompozytorów, (niektórych) 
muzyków i (nielicznych) krewnych oraz zaprzyjaźnio-
nych znajomych. Reszta jej potencjalnych odbiorców jest 
doskonale obojętna na kolejne prowokacje twórców 
i formalne eksperymenty. Są jeszcze ci, którzy próbują 
podjąć dialog z najnowszą produkcją kakofoniczno-po-
listylistyczną, ale często – z powodu przeintelektualizo-
wania i odhumanizowania najnowszej muzyki – wycofują 
się, zniechęceni.
 Charakteryzując obecny stan szeroko rozlewającej się 
dźwiękowej lawiny, Krzysztof Pomian napisał: „Patrząc na 
minione stulecie, warto zauważyć, że w jego czasie zmie-
niło się generalnie tylko (aż!?) jedno. W miejsce postę-
pu jakoś liniowego, od–do, zaczął się rozwój muzycznych 
idei na kształt rozszerzającego się balonu. Już nikt ani nie 
może się czuć, ani nie może być postrzegany jako Weber 
lub Strawiński naszych czasów. Skończył się czas awan-
gard i eklektyków, choć nie czas epigonów. Muzyka, i my 
z nią, wylądowała w przestrzeni estetycznego pluralizmu, 
jakiego nie znały czasy poprzednie. Krzywa Gaussa uczy 
nas, że wraz ze wzrostem jakiejś populacji, względem 
tego wzrostu geometrycznie rośnie liczba idiotów. Także 
i osobników uzdolnionych nieprzeciętnie”.

 Jak wobec tego ewentualny meloman ma poruszać 
się w tej magmie? Jak wyławiać wartości, które toną 
w dźwiękowym bełkocie i artystycznej tandecie? Jak nie 
ma stracić sympatii dla tego, co ubierając się w uniform 
hermetyzmu, samo skazuje się na odrzucenie?
 Są to pytania retoryczne zważywszy, że muzyka znala-
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zła się na zakręcie. Ma już za sobą spokojną stabilizację, 
którą zapewniały jej obowiązujące normy, typu dur-moll, 
na przed sobą ewentualny okres spełnień telepatyczno-
-wirtualnych. Może właśnie dlatego muzyka muzyków 
zaczęła oddawać pole muzycznym kreacjom multime-
dialnych artystów, spełniających się na obszarze sztuki 
dźwięku. Stąd coraz więcej rozmaitych działań ulicznych, 
w których główną rolę grają mniej lub bardziej artykuło-
wane tony, a także parateatralnych spektakli z użyciem 
nietypowego instrumentarium czy wreszcie przedziwnie 
skonstruowanych maszyn, natężeniem głosu reagujących 
na zmienną obecność w ich sąsiedztwie widza-słuchacza, 
pojawia się w akustycznym pejzażu współczesnej kultury. 
Wiele z nich ma charakter niszowy. Wynika to z tego, iż 
niektórzy autorzy uciekają w alienację, traktując ją jako 
bezpieczne schronienie. Bywa to wyrazem ignorowania 
tradycji, a także symptomem potrzeby bycia wolnym, co-
kolwiek by to oznaczało. To nic, że muzyka progresywna 
karmi się tym, co zastała, że nie jest zatem bezwzględnie 
nowa, generując wyłącznie neostyle. Być może musi tak 
być w okresie porzucania historii na rzecz nieokreślonej 
jeszcze postmuzyki. Gdzieś tutaj właśnie, obok i niezależ-
nie od sztuki zwanej muzyką, pojawia się music-art: alter-
natywny i nonszalancki.

 Atutem artystów innych dyscyplin jest to, że nie mają 
żadnych obciążeń i uprzedzeń. Z pewnością należy do 
nich Gisela Weimann, która wielokrotnie w swoich insta-
lacjach i akcjach używała dźwięku. Jej najbardziej spekta-
kularnym przedsięwzięciem była zrealizowana w Berlinie 
w 2001 roku Opera na cztery autobusy. Do współpra-
cy zaprosiła kompozytorów i wykonawców z czterech 
krajów: Anglii, Finlandii, Niemiec i Rosji. Autorzy piętna-
stominutowych utworów skomponowali muzykę akustycz-
no-elektroniczną w taki sposób, by mogli ingerować w jej 
przebieg i kształt wsiadający do autobusów pasażero-
wie-słuchacze. Na karoserie i wnętrza autobusów nakle-
jone zostały pasy luster, które zwielokrotniały zewnętrzny 
pejzaż miejski oraz sytuacje, jakie wytwarzały się w ich 
środkach. Krążąc po berlińskiej Wyspie Muzeów, zabie-
rały na przystankach przygodną operową publiczność.
 Niecodzienne działanie Giseli Weimann, która wy-
prowadziła operę na ulicę, adresując ją do każdego, 
doprowadziło do wielorakich przekształceń najbardziej 
podstawowych doświadczeń codzienności. Podróżowa-
nie stało się aktywnym uczestnictwem. Kolejność czterech 
aktów opery nie była raz na zawsze ustalona, zależąc od 
dokonywanego wyboru tych, którzy wsiadali i wysiadali. 
Aleatoryczna kompozycja całości wywoływała napięcie 
niemożliwe do zaistnienia na tradycyjnej scenie. Kla-
syczna przestrzeń teatralna zastąpiona została niestabil-
ną przestrzenią miejską, nadając rzeczywistości, w której 
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się spełniała, wieloznaczny sens. W ten sposób powsta-
ła tymczasowa rzeźba przestrzenna bez jasnej kompozy-
cji, łącząca wiele stylów artystycznych. Jej zmieniająca 
się w trakcie przedstawienia forma okazała się niezwy-
kle giętka, będąc podatną na wszelkie nieprzewidziane 
zmiany, jakie dokonywały się w tym niezwykłym dziele-
-procesie.
 Opera na cztery autobusy jest podwójnie niekonwen-
cjonalna. W sferze muzycznej dokonane zostało rozło-
żenie jej na części, składane następnie w coraz to inny 
sposób. Jest w tym działaniu nie tylko ironia i prowoka-
cja, ale i wyraz chęci uczynienia z opery dzieła otwar-
tego. Równy udział mają w nim śpiewacy, publiczność 
i orkiestra. Jeden z dźwiękowych motywów przewodnich 
to Pieśń silnika, której takty zlewały się z dźwiękami wyda-
wanymi przez silniki prawdziwe. Operową muzykę wyko-
nywały nie tylko instrumenty, ale i to, co stanowiło zwykłe 
wyposażenie pojazdu. Tak np. w autobusie fińskim rolę 
perkusji grały m.in. rury i poręcze, a całość dodatkowo 
przekształcana była elektronicznie. Z kolei w sferze wizu-
alnej zupełnie zatarta została granica między zewnętrzem 
a wnętrzem. Podzielone pasami luster okna, wpuszczając 
do środka przesuwające się obrazy otoczenia, potęgo-
wały zarazem zrytmizowany wygląd wnętrza. Postrzega-
nie całej sytuacji zdawało się kontrolowane wzajemnymi 
odbiciami. Lustra płaskie, a także krzywe zwierciadła, 
skutecznie generowały nierealną iluzję przestrzeni. 
Przybierające postać zwierciadlanych refleksów rzeczy 
stawały się absolutnie bliskie, jakby pozbawiono je per-
spektywy. Odbijając się w innych wizerunkach jeszcze 
bardziej zagęszczały optycznie tę niekończącą się grę 
złudzeń.
 W taki to sposób ewoluowała nieustannie zmieniają-
ca się scena, tworzona ze świata wokół.
 Wizualny i akustyczny dialog z otoczeniem, spowo-
dowany przez Weimann, był nie tylko dekonstrukcją to-
talnego dzieła sztuki operowej, ale i frapującą mozaiką 
– zmienną konstrukcją, konstrukcją niepokorną i nie do 
końca spełnioną, jak improwizacja w jazzie.
 Berlińska opera „w drodze” miała jedno wykonanie. 
Jest mało prawdopodobne, by była odgrywana w wiel-
kich salach koncertowych. W pewnej mierze może być to 
uznane za nieuchronne skazanie jej na niebyt. Ale czy na 
pewno? Tadeusz Różewicz mądrze wyrokował, pisząc: 

Pamiętajcie:
dobra porażka jest zawsze lepsza
od tandetnego sukcesu

 A wracając do architekta. Jest zdeklarowanym miło-
śnikiem supernowoczesnej architektury, wszelkich jej 
neo- i post-, ale i transstylów, w których naczelną zasadą 
jest łamanie wszelkich zasad. Problem w tym, że ludzie 
nie chcą w takich awangardowych domach mieszkać. Co 
nie zmienia faktu, że ja je lubię. 

Na fotografiach 1-3: premierowa realizacja opery Giseli We-
imann w roku 2001 w Berlinie. 
Na fot. 4: wnętrze operowego autobusu podszas berlińskiego 
spektaklu Opery w drodze (Opera en Route) w 2004 roku.
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